كل ليلة حين أختبئ في سريري، تلتف القطط حولي من كل جانب، يلتصقون بي كضمادة عملاقة من الفرو. يمتص صوت خرخرتهم المطمئنة كل توتري وضغوطي. أبتسم لأنني - بكل هشاشتي - قادرة على منح الطمأنينة لأحدهم. يندس أصغرهم تحت الغطاء ويستقر بين ذراعيّ بدلال ويداعب وجهي كطفل، فأشعر أنني بعد عدة ساعات في قربهم قادرة على مواجهة العالم ليوم آخر.
***
يقول أحدهم على فيسبوك "يتعافى المرء بأصدقائه" يشكك آخر "لا يتعافى المرء"، أقول لنفسي أتعافى بالقطط، بالبيت، بالكتابة، بأصدقائي الطيبين، بدعمهم والنظر لنفسي بعيونهم، بطعام أمي ودعائها، بالرضا، بإخوتي، بحضن صغار أخي، بمحبة خالصة من أشخاص لم أقابلهم أبدًا، بقرب من أحب، بالشعور بالتقدير، بأفلام أحبها، بكتابٍ ممتع، بالكتابة مرة أخرى، وبك يا رفعت.
يتعافى المرء يا رفعت ولكن المرعب أن نتعافى لنختبر الألم نفسه من جديد، لنعيش عذاب سارق النار المقدسة، تنبت كبدنا وتلتئم جروحنا كل ليلة ليكون لدى الرخ ما يأكله في الصباح التالي.
أشعر بالحيرة، هل هذه في النهاية هي الحياة؟ هل النضج أن ندرك أننا لا نتعافى إلا لنتمكن من مواصلة اختبار الألم / الحياة؟ أن نتلقى كل الصفعات بثبات ونحن نخبر أنفسنا أنه لا بأس أن تأتي يومًا صفعة أقوى من اللازم فنهوى على الأرض لنلتقط أنفاسنا وننهض لتلقي التالية بثبات من جديد؟ أم النضج أن نخرج من دائرة اللعنة ونتعافى فعلاً بالبعد عن طائر الرخ النهم للأبد؟
أطرح السؤال على نفسي يا رفعت منذ سنوات ولا أجد أبدًا الإجابة. من وقتٍ لآخر أتبنى إحدى الإجابتين، أجد نفسي مقتنعة تمامًا بها، وبعد أيام أو ربما أسابيع أو شهور أختار الإجابة الأخرى باقتناع تام، أعتبر نفسي الآن نضجت، وكنت حمقاء فيما سبق، وبعد شهور أعود للأولى، و...إلخ.
